해파(가수)

흔들리는 마음과 흔들림을 견디는 마음까지 담는 노래는 한 사람의 보편적인 실체에 근접한다.

---

- 서정민갑의 수요뮤직 #

···6년간 꼭꼭 눌러 담은 자신의 노래를 부르는 무대 위의 해파는, 마치 바위 같았다. [죽은 척하기]에 담긴 음악을 '거대하고 공포스러운 파도처럼 느껴지는 세상에 제 나름의 방책'이라고 소개한 그의 내면은 여전히 어푸어푸 어설픈 헤엄을 치는 중일지언정, 세상의 공기와 직접 맞닿은 순간 그 음악에는 바위와 같은 질감과 무게가 붙었다. 성난 얼굴로 휘몰아치는 검은 바닷물을 바라보며 바위는 거친 바다를 헤엄치는 방법을, 끝끝내 이겨내는 방법을 고민한다. 수천, 수만의 파도가 바위를 치고 지나간다. 꿈쩍할 리가 없다.

---

- 김윤하 (온스테이지 기획위원) #

물 세상에서 헤엄칠 줄 모르는 사람
- 해파

---

살아가는 것이 제게는 수영하는 것처럼 느껴질 때가 있습니다. 저는 수영을 못하거든요. 어릴 적 수영반에 다닌 적은 있습니다. 레인 앞에 줄을 서서 선생님이 호루라기를 불면 물에 뛰어들어야 했던 기억이 납니다. 앞사람과 간격이 너무 벌어지지 않도록 적당한 속도로 나아가야 했는데 한 번도 그렇게 하지를 못했습니다. 발이 닿지 않는 깊이의 물에 들어서면 매번 어쩔 줄을 모르고 허우적거렸습니다. 어느 날은 엄마가 수업을 보러 왔는데 아무리 물장구를 쳐도 앞으로 나아가지 못하는 제 모습을 가엾게 여겨 수영반을 그만두게 해줬습니다. 락스 냄새와 공용 샤워실의 공기, 절도 있는 호루라기 소리의 기억만을 남긴 채 그렇게 저와 물과의 연은 끝이 났습니다.
그 이후로 마음이 힘들어질 때마다 넓고 깊은 바다의 이미지를 떠올립니다. 온 세상이 물로 이루어져 있고 그 안의 사람들은 당연스럽게 숨 쉬고 떠다니고 헤엄치는데 나만 어쩐지 물에 사는 법을 배우지 못해서 모든 일이 버겁고 부자연스러운 것은 아닐까 하는 상상을 합니다. 물 세상에서 헤엄칠 줄 모르는 사람으로 사는 것처럼 제게 무언가 중요한 생존 능력이 결여되어 있다는 생각이 들었습니다. 결함 있는 상품, 중요한 재료가 빠진 요리, 물에 뜨지 않는 배, 가라앉지 않는 잠수함이 된 기분이 들 때는 몸을 웅크리고 죽은 척을 했습니다. 아무 일이 일어나지 않는 것을 슬퍼하며 어떤 일도 생기지 않기를 바랐습니다. 모든 것이 어서 지나가기를 바라면서 다음 날이 오지 않았으면 했습니다.
'죽은 척하기'에는 2016년부터 올해까지 어푸어푸하며 만든 노래들이 담겨 있습니다. 거대하고 공포스러운 파도처럼 느껴지는 세상에 대한 제 나름의 방책들입니다. 도망가고, 숨어보고, 떼를 쓰고, 울고, 조롱하고, 화를 내도 뚜렷한 답은 없겠지요. 그럼에도 저처럼 물 세상에서 고전하고 있는 친구들이 있다면 이 노래들이 작은 위로가 되었으면 하는 마음입니다.