랜달 딘 클라크

10월 28일
닷새나 걸었는데도 잠이 안 온다. 밖은 아무 일도 없었던 것처럼 조용하다. 하늘이 뭔가 낯설어 보이긴 하지만 그게 전부다. 토커빌 근처에 뒤집어진 방위군 트럭이 있었는데 거기로 돌아가 볼까? 뭐 물집 잡힌 거 없어지고 난 뒤에 생각하는 게 낫겠지.
USGS (미합중국 지질조사국) 조사팀이 이 동굴에서 뭔가 연구하고 있었던 모양이다. 폭탄이 떨어지니 장비고 뭐고 다 내버려두고 떠나버린 것 같다. 그 친구들에게도 돌아가야 할 가족이 있었겠지.

10월 29일
샤르, 여기까지 걸어오면서 정말 수천 번은 되뇌었을 거야. 이렇게 써 두기라도 하면 너에게 조금이라도 더 가 닿을까.
네가 옳았어.
그때 난 스패니쉬 포크 북쪽에 있었어. 프로보 베이 따라 77번 도로 타고 도시를 나오는 쪽으로 달리고 있었지. 한 시간이면 집에 닿는 거리였어. 갑자기 엔진이 꺼지더니 내 트럭이 서 버렸어. 반대편 차선에 있던 크라이슬러도 마찬가지였고. 무슨 일이 벌어진 건지 곧바로 알아차렸지. 1분도 안 돼서 첫 번째 핵이 솔트레이크 시티를 강타했어. 그때 난 남쪽을 보고 있었지. 운도 좋지! 등 뒤에서 꼭 온 세상이 다 불타 버리는 것처럼 섬광이 번쩍이더라고. 크라이슬러에 타고 있던 노인 부부는 눈이 안 보인다고 비명을 지르더군.
샤르, 네가 죽는 걸 보지 못한 덕에 내 눈이 멀쩡할 수 있었어. 다음 7분 동안 섬광이 열두 번 더 번쩍였고 그 때마다 18초 뒤에 땅이 울렸어. 공격이 멈추고 30분쯤 지난 다음에야 네가 있던 쪽을 봤어. 너와 알렉스를 삼킨 거대한 불구덩이를 말이야. 더 이상 날 속이려 들지 않았지.
뭘 어떻게 해야 할지 모르겠더라고. 내 배낭과 라이플을 챙겼지. 노인 부부는 그때까지도 그 자리에 있었어. 차 밖으로 불러내서 서로를 꼭 껴안게 했어. 도와줄 사람을 불러오겠다고, 다 괜찮을 거라고 했지. 그리고 머리를 관통하도록 한 발을 쐈어. 확실하게 즉사하도록. 그리고 닷새 걸려서 시온 국립공원까지 걸어왔어.
네가 말했었지. 자연으로 도피하는 건 그만두라고, 남자는 가족을 돌봐야 한다고 말이야. 네가 옳았어. 네가 옳았어. 네가 옳았어. 네가 옳았다고. 너와 알렉스가 죽어갈 때 그 자리에서 너희 둘을 안아줬어야 했는데. 너희 둘이 나 없이 죽어가게 내버려뒀지. 이제 다시는 너희 둘을 안아줄 수 없겠지.
지금이라도 내 머리를 쏴 버리는 게 맞을 것 같아. 그게 나 따위한테 어울리는 최후겠지. 당장은 못하겠어. 얼마 안 있으면 저지르게 될 것 같지만.

10월 31일
바깥으로는 새까만 비가 내린다. 가이거 계수기 바늘은 하늘을 찌를 것 같다. 당장이라도 나가서 죽어버리는 게 맞겠지만 뭐 동굴 뒤쪽에 괴어 있는 물 한 병만 마시면 되니 굳이 그럴 필요 없겠지.

11월 2일
바깥은 죽은 것처럼 조용하지만 나가볼 수는 없다. 동굴 밖으로 5미터만 나가도 계수기 바늘이 펄쩍 튀어 오른다.
계산을 좀 해 봤다. 마실 물이 떨어지기 전에 방사선 수치가 떨어지지 않으면 동굴 밖으로는 영원히 못 나가는 신세가 될 거다.

1월 1일
해피 뉴 이어.
두 달 동안 동굴에 처박혀 있었다. 여전히 밖으로 나가는 건 자살행위다. 이해가 안 간다. 군대에서는 낙진은 2주에서 4주면 가라앉는다고 했는데.
마실 물이 한 달 치도 안 남았다. 동굴 벽에 맺힌 습기를 훔쳐서 병에 짜 모으고 있다. 칼로리를 물과 바꾸는 셈이다. 먹을 식량은 아직 넉넉하다. USGS 친구들에 감사해야겠지.
당신과 알렉스를 볼 수만 있다면 지금 당장이라도 달려 나갈 텐데.

1월 10일
이틀 동안 폭풍이 불었다. 방사선 수치가 500 밑으로 떨어졌다. 무슨 일이 있었던 거지?

1월 15일
밖을 살짝 내다봤다. 눈이 내린다. 녹색으로 형광색을 띄는 눈이.

1월 28일
방사선 수치가 충분히 낮아졌다. 이제 잠깐은 밖에 나가도 된다. 한 가지 더. 이제 정화 약품을 쓰기만 하면 동굴 속의 시냇물을 마셔도 된다.

1월 30일
바깥엔 살아있는 거라고는 아무 것도 없다.

5월 5일
생물들이 살아나고 있다.
꿀 메스킷, 바나나 유카에 이어 선인장 열매도 살아남았다. 이상한 혹이나 변형 같은 게 보이긴 하지만 먹어도 괜찮을 것 같다. 조심해서 채집하고, 절대 한 번에 다섯 개 이상은 먹지 않도록 하고 있다. 보존식품이 아닌 걸 먹는다고 생각하니 먹을 때마다 입에서 군침이 돈다.

5월 7일
쓰러진 나무 주위에 내가 ‘내퍼’라고 부르는 침 쏘는 파리 떼가 있다. 가끔 그 파리 떼 한가운데에 잠자리만한 놈이 나타나서 놈들을 채 간다. 지금까지 본 적이 없는 녀석이다.

5월 19일
큰뿔양이다! 수놈, 암놈, 거기에 새끼까지 한 가족이 다 모였
개 씨발 좆같은

5월 20일
이 양은 뭔가 좀 다르다. 죄 근육질인데다 암놈도 수놈처럼 뿔이 굽었다.
조그만 도마뱀은근데 도마뱀이 그 정도면 큰거 아닌가?[9] 몇 마리 본 적 있지만 이렇게 큰 동물을 보는 건 처음이다.
횡재했군. 5-10년간 번식한 그 숫자에 신선한 고기, 가죽, 뿔까지.
이제 슬슬 돌아가 볼 때가 된 것 같아, 샤르. 이번 해 겨울이 지나고 나면 한 번 가 봐야겠어.

6월 14일
막 돌아온 참이다. 피곤하다. 오는 길에 이것저것 많이 챙겼다. 결국 카트 하나 가득 잡다한 물건을 챙겨 오는 걸로 끝났다.
내일 마저 써야겠다. 지금은 자야겠다.

6월 15일
4월 10일에 출발했다. 솔트레이크 시티까지 15일 걸려 도착했다. 옛날 같았으면 이레에서 아흐레면 도착했겠지만 방사선을 피해 가느라 빙 돌아서 가야 했다.
대체 뭘 기대했던 걸까. 집을 찾을 수 있지 않을까 했다. 돌 좀 들어내고 파내고 하면 뭔가 찾아낼 수 있겠지 그런 생각. 그래, 당신이나 우리 꼬맹이 유골을 찾아서 묻어줘야지 그런 생각을 했지. 가능하면 여기 시온 국립공원에 말이야.
솔트레이크 시티는 대부분이 거대한 크레이터가 되어 있었다. 고층빌딩이 있었던 자리에 남은 거라곤 휘어진 빔에 벽돌 더미 같은 것 뿐이었다. 우리 집은 자취도 찾을 수 없었다. 집이 있었던 거리조차도 찾지 못했다. 크레이터 이외에 남은 거라곤 새까맣게 불타 버린 흔적 뿐이었다.
순간이었을 거라고 믿고 싶다. 그냥 순간, 섬광이 빛나는 순간 두 사람이 사라져 버렸을 거라고. 스스로를 위로하려는 생각에 하는 거짓말일지도 모르겠지만. 아마 영원히 알 수 없겠지. 첫 번째 폭탄이 도시의 어떤 구획에 떨어졌을까? 가능하면 북동쪽에 떨어졌기를 바란다. 그래서 너희 둘이 눈 깜빡할 새에 사라졌기를. 더 먼 곳에 떨어져서 산 채로 불탔거나 박살난 유리창, 혹은 벽돌에 햄버거처럼 갈아 엎어지는 그런 꼴을 당하지는 않았기를.
똑바로 봐 이 겁쟁이 새끼야. 거기서 시선을 돌릴 생각은 꿈도 꾸지 말라고. 네가 배짱 있는 사내였다면 진작 네 머리를 날려 버렸겠지. 하지만 넌 배짱 있는 사내 따위 아니잖아? 총 한 발 쏴서 뒈지는 대신 한 세월 걸려서 도로 걸어왔지. 오는 길에 즐겁게 쇼핑이나 하면서 말야. 이 땅거지 새끼야.
스패니쉬 포크 북쪽 77번 도로에 세워 뒀던 트럭은 아직도 그 자리에 있었다. 크라이슬러도. 하지만 노인 부부의 유골은 찾을 수 없었다.
네피 근처에서 사람의 흔적을 찾았다. 남자 세 명. 파운틴 그린 쪽으로 향한 흔적이 남아 있었다. 따라가 볼까 했지만 그만뒀다. 친구를 만들 수 있을 거라는 멍청한 환상 따위 개한테나 주라지. 차라리 식인종을 만나는 게 그럴듯할걸.

6월 20일
이틀 걸려 문을 만들고 문에 전기가 통하게 해 뒀다.
잡상인 사절이다, 씹새들아. 존나게 행복한 우리 집.

9월 20일
다 해서 스물여덟 명이다. 성인 남자 11명, 여자 8명, 2~10세 사이 어린애 9명. 상태 나쁜 라이플과 권총 여럿. 구세계 옷가지. 추레함.

9월 22일
지난밤에 이야기를 나누는 걸 엿들을 만큼 가까이 가 보았다. 스페인어 같다. 멕시코에서 왔나? "파라디소"라고 말하는 걸 열댓 번은 들은 것 같다. 파라다이스라는 뜻인가 보지? 그럼 있어 보든지.
보기에 위험한 곳은 아니니까. 보기에는.

10월 5일
내가 "마리아"라고 부르는 여인은 임신 중이다. 애 아버지는 "호세"라는 사람 같지만, "파블로"란 사람과도 친밀한 관계인 것 같다.

10월 7일
"페드로"가 시냇물에 볼일 보러 나왔다가 나를 볼 뻔했다. 시선을 왼쪽으로 흘끗 돌리기만 해도 날 봤을 거다. 너무 가까이 갔다. 거리를 좀 둬야겠다.

11월 10일
"호세"가 큰뿔이를 쫓다가 그만 다리가 부러졌다. 고함소리가 닿기에는 캠프로부터 너무 먼 거리였다. 그냥 내버려두고 떠나라고 몇 번이고 되뇌었지만 결국 그러지 못했다. 캠프에서 한 300m 떨어진 거리까지 간 다음, 캠프에서 몇몇이 무슨 일인지 보러 나올 때까지 할 수 있는 최대한 호세 비슷하게 고함을 쳐서 그들을 진짜 호세의 목소리가 들릴 산마루까지 끌고 갔다.
쓸데없는 짓인지도 모르겠다. 복합골절로 뼈가 피부를 뚫고 나올 정도였으니.

11월 11일
"인펙씌온."[10]. 비슷한 단어가 더럽게 많다. 아마도 스페인어에 유창해진 모양이다[11] 뭐 어쨌든 호세의 다리가 감염돼서 내버려뒀다간 죽을 거다. 저 친구들은 당연하다는 듯이 기도만 하고 있다.

11월 12일
지난밤에 캠프 밖의 눈에 잘 띄는 바위 위에 항생제를 한 병 두고 왔다. 그 친구들은 당연하다는 듯이 신(디오스)[12] 에게 감사를 드렸다. 그 망할 새끼가 세상을 싸그리 불태워 놓고서도 바위 위에 약을 놔둘 정도로 너흴 챙겨준다고 생각하나 보지.

11월 15일
호세는 계속 다리를 절게 되겠지만 어쨌든 괜찮아졌다. 금월의 선행.
저 친구들이 겨울을 견뎌낼 수 있을까?

2월 11일
개새끼들이 남자를 모두 죽였다. 여자들은 대부분 살려서 데려간 것 같지만 마리아와 셀레나, 그리고 다른 몇몇은 응전하다가 아이들과 함께 사살당했다.
그 친구들에게 경고해줄 수만 있었다면.

2월 12일
엘레나와 카르멘, 그리고 다섯 명의 어린애는 아직 살아있다. 우리에 갇힌 채로.
이 하나같이 시퍼런 색에 등짝에 22라는 숫자가 박혀 있는 옷을 입은 새끼들은 100명이 넘는다. 뭐하는 놈들이지? 남자 중 대략 60%는 기관단총과 권총으로 무장하고 있다. 모두 검은 머리의 사내를 따르는 것 같지만 이야기를 엿들을 만큼 가까이 가지는 못했다. 이 개새끼들은 잘 조직되어 있다. 순찰을 돌고 경비를 세운다. 그 말은 즉 뭔가 볼일이 있다는 거겠지.
일단은 한밤중에 접근해서 여자들과 애들을 우리에서 꺼내야겠다. 그 다음은 어떡한다?
어쨌든 저들을 구출해야겠다. 그래야만 해.

2월 13일
한밤을 틈타 정찰을 했다.
정말 잘 조직되어 있다. 대부분의 접근 가능한 경로에 경비를 세워뒀지만 다행히 시냇물 쪽으로는 경비가 없다.
어디 아픈가? 쉴 새 없이 기침을 해댄다. 결핵인가?
여자와 어린애들은 아직 우리 안에 있다. 내일 밤쯤 시냇물 쪽으로 침투해 봐야겠다.

2월 14일
놈들이 그들을 먹었다.

2월 19일
강변 산책로를 따라 기습했다. 남자 여섯 명 처치. 이 새끼들 기침 소리는 1km 밖에서도 들린다.
놈들의 수류탄을 시체에 엮어 부비트랩을 만든 다음 절반은 챙겼다. 기관단총 여섯 정, 10mm탄 500발, 수류탄 여섯 개 획득.

2월 20일
강변 산책로에서 다시 기습했다. 두 놈은 시체를 확인하다 죽었고 소총으로 두 놈 더 쏴 죽였다. 한 놈은 다른 씨발놈들한테 이 일을 알릴 수 있게 종아리를 쏴서 기어가게 내버려뒀다. 마치 내가 폐라도 쏜 것마냥 기침을 해 댔다.

2월 23일
콜핏츠와시에서 동쪽으로 0.5 km 거리에서 기습했다. 남자 여덟 명 처치.

2월 28일
협곡에서 기습했다. 남자 여섯 명 처치. 10mm에 허벅지를 뚫렸다. 다행히 동맥은 비켜갔다. 운도 좋지. 동굴까지 돌아오는 길에 혈흔이 남지 않게 지혈대를 사용했다. 동굴로 들어오는 통로에 함정을 죽 깔아뒀지만 놈들이 날 찾아낸다면 내가 죽는 건 시간문제일 거다. 뭐, 어쨌든 지난 열흘 동안 스물 넷을 죽였으니 전투원의 최소 1/3은 없앤 셈이다. 노땅치곤 나쁘지 않아.

3월 2일
럭키 럭키 럭키 럭키. 순찰대는 3명밖에 안 됐다. 선두가 함정에 걸려 지른 비명에 깼다. 동굴 안에 마구잡이로 쏴대는 통에 거의 맞을 뻔했지만 기어서 다가간 다음 기관단총으로 다 쏴 죽였다. 하마터면 수류탄을 쓸 뻔했다. 멍청하긴, 파편이 튀면 어쩔 셈이었어.
즉시 동굴을 떠났다. 구내에 다른 순찰대는 없었지만 그 셋을 찾으러 곧 협곡을 뒤질 거다. 식량을 챙길 수 있을 만큼 챙긴 다음 남쪽의 동굴로 향했다.

1월 13일
콜록이들이 마침내 꺼졌다. 여태껏 살아남은 건 34명밖에 안 됐다. 체력 보충이라도 할 심산이었는지 죽은 놈들 시체를 먹고 남동쪽으로 꺼져 버렸다.
10달의 살육 끝에 승리했다. 하지만 오직 한기만 느껴진다.
그 우라질 것들이 자초한 거다. 전부 다.

1월 17일
꿈이라도 꾸는 줄 알았지만 진짜 비명소리였다. 잠시 놈들이 자이온을 떠난 척 속이고 날 쫒을 정찰대를 보낸 줄 알았는데, 비명은 여자의 것이었다.
모퉁이 너머로 슬쩍 살펴 보았다. 방공호 놈 중 하나가 곰덫에 제대로 걸려 있었다. 기관단총으로 처리해 버리려 했지만 우는 소리에 그렇게 하지 못했다.
날 보자마자 지른 비명 소리란. 오랫동안 놈들에게 난 저승사자였으니까.
이름은 실비라고 했다. 그 나쁜 놈들을 "악마의 자식들"이라고 부르며 놈들로부터 도망쳐왔다고 했다. 놈들은 살고 있던 방공호 안에서 뭔가에 걸려 병든 다음 그렇게 변해 버렸다고 한다. 본인은 그거에 감염되지 않았다고 했다(아직까지는).
그래서 나보고 도와 달란다. 간호를 하다 보니 나도 모르게 좀 긴장했다.

1월 18일
그녀의 이야기는 내가 작년에 벌인 "심문"과 일치했다. 그녀의 이야기에 따르면... 그냥 여자로서 그 무리에 속했던 건 별로 즐겁지 못한 일이었다고만 해 두자. 그래서 그들이 떠날 때 도망쳐나왔단다.
그녀는 방공호 밖에서 살아가는 법에 대해서는 아무 것도 모르고, 배우고 싶어한다.

9월 9일
내 생애에 이렇게 두려웠던 적이 없었다. 캐나다는 무섭지 않았다. 그저 거기서 벌어지는 범죄가 역겨웠을 뿐. 세상의 종말도 그랬다. 당신과 알렉스가 죽었다는 걸 깨달았을 때 나한텐 더 이상 두려워하고 자시고 할 것조차 없었다. 좀 더 제정신에 가까워졌다고 해야 할지. 그 방공호 놈들하고 싸울 때도 무섭지는 않았다. 그 새끼들보고 어디 죽여 보라고 도발하는 거나 마찬가지였지. 놈들을 죽일 때가 지난 몇 년 사이에 가장 행복한 순간이 아니었나 싶다.
실비가 임신했다. 난 지금 정말로 두렵다. 나잇살 처먹고 참 웃기는 짓이지. 47살에 또 아빠가 된다니, 그것도 이런 세상에서? 그녀는 정말 들떠 있고... 믿고 있다. 신이 우리에게 내려주신 거라고, 잘못될 일 같은 건 아예 없다는 듯이 말이다.
그게 말이지, 샤르, 그녀는 당신과 알렉스에 대한 건 전혀 몰라. 말한 적이 없거든. 몇 번인가 말을 꺼내려 했는데 그냥 당신과 나 사이의 일은 묻어두는 게 나을 것 같더라고. 뭐, 날 젊은 새 각시가 예전 마누라와 잘 사는 데 실패했다는 사실을 몰랐으면 하는 늙은이라고 하는 게 더 맞겠지.
의학서적이랑 약품 같은 걸 구하러 토커빌까지 걸어갔다 왔어. 잘 될 거야.
미안해, 샤르. 당신이 날 용서해 주기를 바라.

3월 5일
아이가 다리부터 나왔다. 아들이었다. 이름은 마이클로 지어주려 했었다. 아이를 돌리려고 최선을 다했지만 실패했다. 제왕절개를 더 일찍 했어야 했다. 실비라도 구해보려고 했지만 그녀도 다시 깨어나지 못했다.
협곡 남쪽에 두 사람을 묻었다. 좋아. 이번에는 그들 곁에 있었다. 훨씬 낫군.
이제는 할 수 있을 것 같다. 내 지랄맞을 머리통을 이 망할 동굴에 흩뿌릴 수 있을 것 같단 말이다.

8월 22일
협곡 입구에서 북동쪽으로 약 0.7 km 거리에 10여 개의 흔적이 남아 있었다. 맨발???

8월 23일
조준경을 통해 관찰해 보았다. 시체들이 걸어 다니고 있다. 마침내 미쳐버렸다. 치매라도 왔나 보다.

8월 24일
난 미치지 않았고 놈들은 진짜였다. 니미럴 진짜였다고.
날 보자마자 짐승처럼 으르렁거리며 달려왔다. 겉보기는 영락없는 시체인데 썩는 내는 나지 않았다.
녀석들을 그런 비극에서 편안하게 해 주려 한다. 나 자신에게는 못 했던 것을.

9월 3일
전부 없앴다. 다 죽였다.

2월 5일
생일 축하합니다, 생일 축하합니다. 쓸모없는 늙은 공룡아, 생일 축하합니다.
즐거운 환갑이로군. 생일 축하 선물로는 뭘 받는다?
위스키 한 병과 함께 12게이지 슬러그탄 한 발 원샷은 어때? 야호!
이거 봐 친구. 이미 충분히 오래 살지 않았어?
이미 난 주름이 자글자글한 노인네다. 수염도 이미 허옇게 된 지 오래다. 일출이든 석양이든 충분하고도 남을 만큼 봤다. 지독하게 큰 석양 하나[16] 뒤로 36년 동안이나 길고 긴 밤을 지내 왔지. 그래, 웃긴다. 등신아.
뭔가 긍정적인 면이 있을 거라고 날 속일 생각은 없다. 뭐 내가 태어나기 전엔 세상이 이렇게 엿같지는 않았겠지.
샤르와 알렉스, 실비, 그리고 태어나지 못한 마이클. 내가 사랑했던, 제 명을 살지 못한 이들을 생각한다.
자이온이여 안녕히.

2월 6일
씨발, 실패했다. 언제나처럼 겁쟁이야 넌. 내년엔 두 병 갖고 해봐야겠다.

4월 25일
전부 24명이다. 반은 남자아이, 남은 반은 여자아이. 가장 어린 녀석은 여덟 살쯤, 가장 나이 많은 녀석은 13에서 14살쯤 되어 보인다. 꽤나 오랫동안 걸어 다닌 모양인지 다들 더럽고 야위었다. 소년 십자군이냐. 30년 하고도 한평생 전에 멕시코 친구들이 머물렀던 바로 그 곳에 캠프를 차렸다.
대화를 엿듣느라 이틀 밤을 샜다. 그나마 배운 영어다. 한 아이가 더 어린 애들이 잘 때까지 이야기를 들려 준다. 아무래도 "학교"란 곳에서 탈출한 모양인데 어디인지 감이 안 잡힌다. 어린 녀석들이 말을 잘 안 들을 때마다 "그만두지 않으면 교장이 널 잡으러 올 거야"라고 한다.
그 교장이란 새끼 나타나지 않는 게 신상에 좋을 거다. 내가 대갈통을 날려버릴 거니까. 내 사격 솜씨는 아직 녹슬지 않았다고.

1월 2일
그 아이들에게 쪽지와 선물들을 주었다.
아이들은 책을 좋아했다. 이야기로 시작해 무기 입문서나 의학서적, 실용도구일람 등을 읽었다.
좀 당혹스럽지만, 나는 쪽지에 사람들이 서로 주고 받는 것들처럼 달콤하고 사랑스러운 말들을 써놓았다. 나는 아이들에게 읽고, 배우고, 자신들의 새로운 집을 만들라고 적었다. 또한 그들의 고단한 삶과 사람이 사람을 괴롭히는 현실의 슬픔을 극복하기 위해 자이온을 선물로 주겠노라 썼다. 서로 친절하고 겸손하라는 말도 덧붙였다. 마지막으로 서로 상처 입히지 말고, 너희들을 해치려는 사람이 있거든 뭉쳐서 정의로운 분노를 품고 대항하라는 말도 덧붙였다. 그리고 기타 등등. 모든 쪽지에는 "아빠가"라고 사인했다. 왜냐고? 그래야 할 것 같아서였다.

1월 18일
내가 곧 죽을 거라는 이야기를 했던가?
정신은 아직 멀쩡한데 폐가 문제다. 암인 것 같다. 몇달 간 기침이 심해지더니 피가 나왔다. 숨이 차서 내 작은 친구들을 만나러 가는 게 힘겹다.
내가 가진 것 대부분을 나눠줬다. 아이들이 더 나이가 들면 동굴 안에서 나머지도 찾아낼 것이다. 하지만 아이들이 날 찾는 건 원치 않는다. 이런 아무 짝에도 쓸모 없는 늙은이가 "아빠"라고? 실망할 게다.
때가 됐다. 다른 생일은 이제 원치 않는다.

1월 23일
레드 게이트 옆의 흙무더기 위에 자리를 잡았다. 오래 버티지 못할 만큼 충분히 춥다. 숨은 쉴 만큼 다 쉰 것 같으니 누워서 하늘이나 보련다. 기분이 좋다.
아이들이 잘 해 나가길 바란다. 안에서든 밖에서든 그들을 해치려는 자가 없기를 소망한다. 마지막 쪽지는 최선을 다해서 준비했다. 각자가 자신을 특별하게 느낄 수 있을 말들을 써 놨다. "아빠"는 착하고 상냥한 너희들을 만나서 기쁘고, 앞으로는 너희들에게 달렸으며, 나는 이제 쪽지를 보내지 않겠지만 계속 지켜보고 돌봐줄 것이라 적었다. 물론 다 거짓말이다. 다 그런 거지.
샤르, 당신에게도 거짓말을 했어. 실비에게도. 영원히 함께 할 거라 말했지? 하지만 시간을 되돌릴 수 있다면 다음 번엔 그 말을 안 하려고 해.
대체 이 인생에 무슨 의미가 있었던 거지? 기억나는 거라곤 셀 수 없을 만큼 많은 실패 뿐이었잖아.
하지만 당신의 얼굴은 잊지 않았어. 우리 아이도. (미안하지만) 실비의 얼굴도. 잠시 후에 말해도 되겠지만 왠지 그러면 안 될 것 같아서 그래.
아마 지금까지의 내 삶에 유일하게 의미 있는 일은 모두의 얼굴들을 가능한 한 오랫동안 기억하는 것 같아. 내가 해 줄 수 있는 일은 그거밖에 없으니까. 단 하루도 당신들을 생각해보지 않은 적이 없어. 뭐, 그러고 싶어서 그런 건 아니고. 몇 번이고 죽으려고 했지만 한 번도 해낸 적이 없어서 그렇지. 내 몸이 거부하는데 어쩌겠어.
어쨌든, 저 어린애들에겐 그런 게 필요해. 앞으로도 인류가 계속된다면 그들에게도. 앞뒤 잴 거 없이 일단 돌진하고 보는 거 말이야.
모두 잘 되기를 빈다. 모든 것의 종말에서 나는 순수함을 보는 선물을 받았다.
잘 있거라, 자이온이여.

Randall Dean Clark
Feb 5th, 2053 - Jan 2124

랜달 딘 클라크
2053년 2월 5일 출생, 2124년 1월 23일 사망