적막의 회랑

고혹적인 달빛이 창문 틈새로 흘러들었다.
어두운 방의 중심에 선 여인은, 마치 어둠 자체에서 태어난 것만 같다는 인상을 줬다.
아름다운 윤곽 속에 섬뜩함이 얽혀있는 모습의 그녀는, 이윽고 한 걸음을 내디뎠다.
그 단 한걸음만으로도 주변의 공기가 무거워지는 것만 같았다.

"너는 이미 내 목소리를 들었지. 그렇지 않니?"

그녀의 목소리는 더없이 부드럽고, 매혹적이었다.
달콤한 유혹, 하지만 본능적으로 느껴지는 공포가 그녀를 거부하라 외치고 있었다.
이윽고 심장이 뻐근해지는 고통이 찾아왔다.

"거부하지 않아도 된단다."

그녀가 앞에 멈춰 섰다.
그저 팔을 뻗어 뺨을 어루만졌을 뿐이지만, 거대한 뱀을 마주한 것처럼 온몸이 굳었다.

"네 눈에 비칠 갈망을 더는 숨길 수 없을 테니까."

그 달콤한 말에 숨기려 했던 갈망이 희미하게 달아오르는 것을 느꼈다.
그녀는 유혹하듯 뒤에서 감싸 안으며 다시 속삭였다.

"네게 줄 고통은 선물과 같단다."

이 목소리를, 이 손길을 뿌리쳐야 함을 알았지만 뿌리칠 수 없었다.
뻐근하게 뛰던 심장이 점점 고통스러워졌고, 그 고동 속에서 알 수 없는 갈망이 그녀를 통해 투영되었다.
거부해야 한다. 막아야 한다.
의식 깊은 곳에서 경고가 울리는 것을 느꼈지만, 그녀의 손길과 목소리에서 벗어날 수 없었다.
드문드문 정신이 들 때마다 그 알 수 없는 갈망에 가까워진다는 사실을 받아들일 뿐이었다.

"그래. 내 선물을 받으렴."

어느새 고통은 사라지고, 달콤한 해방감이 느껴지는 것만 같았다.

'다정함'

글자가 눈앞에서 흐려졌다.
그렇게 소녀의 다정함은 시작되었다.

"왜..."

드러난 글자가 사라지는 것조차 모를 정도로, 눈앞이 뿌옇게 되었다.
허탈했다.
드디어 삶의 이유를 준 이에게 인정받을 수 있을 거라고 생각했는데.
허탈함에 그저 눈앞이 더욱 흐려졌다.

인정하고 싶지 않아 계속 부정한다.

"다정하면... 안 되는데."

"비시마의 미소를 봐야 하는데..."

마음을 다잡는다. 나만의 무결함을 위해.

마음속 깊숙한 곳에 기쁨을 가둔다.
감히 가둘 수 없을 만큼 거대해진 기쁨은 여전히 그 자리에 있다.

마음속 깊숙한 곳에 슬픔을 가둔다.
허술한 마음의 감옥을 빠져나온 눈물이 얼굴을 가득 적셨다.

마음속 깊숙한 곳에 나를 가둔다.
무결할 수 없었던 마음은 결코 소녀를 가둘 수 없다.

"나는 무결할 거야."
'아니, 나는 무결할 수 없어.'

스스로에게 내려진 '죽음'을 맞이하지 않겠노라 되뇌던 소녀는
허술하기 짝이 없는 무결함 속에 다정함을 가두었다.

너의 그 볼품없고 지저분하게 돋아난 깃털도
누군가에게는 그 그림자만으로 겁에 질리게 하고

날개를 펼칠 때마다 뿜어내는 성가신 바람도
누군가에게는 버틸 수 없는 폭풍처럼 느껴지겠지.

그래, 작은 아이야. 먹고, 자는 것 말고는 모르는
한심하고 나약한 아이. 만들어진 실패작인 아이.

너에게도 기회를 한번 주도록 해야겠지.
둥지를 틀고, 깃털을 뿌리고, 마음껏 날뛰도록 해.

그렇게 해서 증명해 보렴.
내가 너를 죽이지 말아야 할 이유를 말이야.